1964년 경남 진주에서 태어나 2018년 독일 뮌스터에서 타계한 허수경의 마지막 시집이 될 유고시집. 42편의 시에 난다시편에 실리는 '시인의 편지'를 대신하는 산문 세 편과 표제작 영문 번역본을 함께 실었다. '혼자 가는 먼 집'을 향하여 나아가 폐허가 된 도시에서 '청동의 시간 감자의 시간'을 가늠한 시인이 일곱번째 마지막 시집으로 건네는 말은 <만일 그대가 나보다 먼저 간다면>
어떤 시는 시인이 머물게 될 곳에 먼저 가있는 것 같다. 지상에서 시인이 적은 문장들은 미리 시간을 건넜다. '우리가 공중에 뜬 저녁 같은 한 권의 책이 될 때'에 '우리가 아주 헤어져 목소리로만 만나는 귀가 되더라도' (<듣는 책>) '아직 누구도 듣지 못한 노래가 이 지상에 남아 있다는 듯'(<푸른 계절이 왔네>) 시는 말을 건넨다. '동화책, 울지 마, 우리는 동무잖아'(<동화책 시절>) 진주에서 서울로, 서울에서 뮌스턴으로, 방에서 방으로 옮겨다니며 시인은 메소포타미아의 폐허를 보았다. 시인이 쓰고 옮긴 찰나의 몸의 시간이 우리의 시간과 교차해 허수경을 읽으며 한 시절을 함께 보낼 수 있었음에 감사한다.
타계 넉 달 전. 투병중이던 시인은 제15회 이육사문학상을 수상소감을 글로 적어 보냈다. 시인의 말이 된 이 글을 덧붙인다.
“다시 태어나도 시를 쓸 것인가?” 이 모든 시간을 다 합하여 누군가 나에게 묻는다면 “예!” 하고 저는 답할 것입니다. 2018년 6월 28일 허수경
- 시 MD 김효선
이 책의 한 문장
어쩌면 모든 문명에 속한 모든 것이 그러하듯 우리가 쓰는 시도 한정적인 삶을 살다가 갈지 모른다. 어쩌면 우리가 생각하는 것보다 더 빠르게 잊힐지도 모른다. 그런 생각이 들 때마다 시를 읽고 쓰는 시간이 더 선연해진다. 이 시간은 우리가 살아있으므로 가능한 우리의 사건인 것이다. 모든 이 지상의 일들이 그러하듯 말이다.
여름이면 풍성하게 피어난 수국을 바라보며 향긋한 차를 즐길 수 있는 수국 찻집. 다섯 멧밭쥐들은 지난 여름의 즐거운 기억을 떠올리며 산딸기를 한 아름 따 들고 찻집 주인 두꺼비 노부부를 만나러 간다. 그런데 뭔가 이상하다. 정원에는 수국이 하나도 보이지 않고, 찻집 간판은 비뚤어져 있다. 근심 어린 표정의 두꺼비 할머니는 할아버지가 세상을 떠난 뒤 혼자 힘으로는 찻집을 꾸려 나가기가 어려워 문을 닫게 되었다는 사연을 들려준다.
"할머니, 저희가 도와드릴게요!" 한마음으로 외친 멧밭쥐들은 할머니의 곁을 지키며 무너진 일상을 하나씩 다시 세우기 위해 힘을 모은다. 목마른 꽃에 물을 듬뿍 주고, 뜨거운 햇볕을 가려 줄 그늘을 만들며 정성껏 정원을 돌본다. 눈이 침침한 할머니를 위해 책을 읽어주고 함께 안경을 맞추러 간다. 멧밭쥐들의 따뜻한 마음에 멈춰 있던 찻집의 시간은 조금씩 다시 흐르기 시작하고, 시들었던 정원과 마음에도 싱그러운 여름빛을 닮은 생기가 번져 간다.
- 유아 MD 권벼리
현대 한국인의 75% 이상이 병원에서 생을 마감한다. 병원에서의 죽음이 두려운 이유를 묻는 조사에서 1위로 꼽힌 것은 ‘본인 의사와 무관한 연명의료’였다. 호스피스·완화의료는 일부에게만 허락된 제도로, 많은 사람에게 닿지 못한다. ‘간병 살인’이라는 말이 낯설지 않은 사회에서 돌봄은 여전히 가족과 개인의 몫으로 남아 있다. 자기 죽음이 가족에게 짐이 되지 않을까 걱정하다 보면, 병원에서 오래 치료받는 일은 어떻게든 피해야 할 것처럼 느껴진다. 죽음에 이르는 지난한 과정을 겪고 싶지 않다는 마음이 커지면서 조력임종을 하나의 탈출구로 받아들이게 되기도 한다. 이런 상황에서 2022년 이른바 ‘조력존엄사법’이 국내 최초로 국회에 발의됐고, 2024년에도 같은 취지의 법안이 다시 발의됐다. 조력임종 찬성 여론이 80퍼센트에 이른다는 이 시점에, 우리는 이 새로운 죽음의 방식이 무엇을 의미하는지, 어떻게 작동하는지 얼마나 알고 있는가.
암 병동에서 중증 질환 환자를 주로 만나는 정신과 전문의, 말기 환자의 연명의료 결정을 연구해온 신장내과 전문의, 의료윤리와 역사를 오래 가르쳐온 의료인문학 교수. 서로 다른 자리에서 죽음을 마주해온 세 사람이 함께 조력임종 논의를 제대로 시작하기 위해 꼭 알아야 할 것들을 이 책에 담았다. 찬성과 반대라는 이분법에 갇히지 않고, 개념 정리부터 한국의 말기 돌봄 현실, 자기결정권의 이면, 네덜란드와 일본, 캐나다와 미국, 스위스에서 대만 등 해외의 실제 사례까지 조력임종에 관한 모든 것을 입체적으로 다룬다. 재난에 가까운 말기 돌봄 공백 사회에서, 새로운 죽음의 방식이 우리 공동체에 남길 영향력에 대한 절박하고 진지한 탐구. 더 나은 죽음을 위해, 그리고 더 나은 삶을 위해 우리는 무엇을 고민해야 하는가. ‘결국 어떻게 죽을 것인가’는 ‘어떻게 살 것인가’와 분리되지 않는다.
- 사회과학 MD 박동명
이 책의 한 문장
어떤 존재를 칼로 도려내듯 삶에서 지워내고, 남은 이들이 아무 일도 없었다는 듯 살아갈 수 있는 죽음은 없다.
대한민국 그림책상 특별상을 수상한 강혜숙 작가의 독창적인 인물 도감 <101 전성기 도감>은 0세부터 101세까지, 각기 다른 나이에 전성기를 맞이한 문학·과학·스포츠·경제·음악 분야에서 활약한 인물들의 흥미로운 이야기를 담고 있다. 작가만의 특별한 감각과 섬세한 터치로 완성한 개성 넘치는 일러스트는 책 속 이야기에 생동감을 더한다.
작가는 “전성기는 산꼭대기로 가는 과정이 아니라 원하는 산을 찾는 과정”이라고 말한다. 이 책은 누구에게나 자신만의 전성기가 있으며, 중요한 것은 숫자에 불과한 나이가 아니라 ‘지금’ 어떤 자세로 살아가고 있는가라는 사실을 보여준다.
어린이에게는 다양한 인물들의 삶과 태도를 배우는 유익한 경험을, 어른에게는 자신의 나이에 맞는 인물을 찾아보는 즐거움을 안겨준다. 세대를 넘어 누구나 공감하고 함께 즐길 수 있는 특별한 인물 도감이다.
- 어린이 MD 송진경