절판된 시집 중에서 다시 읽고 싶은 시집만 추려 재발간하는 문학동네 포에지 시리즈 27번째 권. 본래 발표순으로 묶었던 것을 3부로 나누고, 몇 군데 손을 보아 출판했다. 시인 스스로도 '20년 만에 다시 만나는 시'가 있다고 할 정도로 처음 시를 쓰던 당시에서 많이 걸어나온 뒤에 되돌아본 시집이다.
이 시집에는 방랑의 이미지가 짙게 드리워져 있다. 일찌감치 세상과의 불화를 예감한 소년의 이미지도 한 자리를 차지했다. 방랑과 불안한 소년의 이미지가 중첩되는 그 사이에서 시인은 시를 써나갔다. 걷는 것만이 삶을 자각할 수 있는 것이라 믿었던 시인의 옛 일들이 하나 둘 되살아난다.
때론 죽음 가까이에서, 때론 억척스런 '생'의 몸부림에서 써낸 시들, 그러나 여기에도 그의 착하고 여린 마음은 묻어난다. 다채로운 심상, 독자적인 시의 언어를 가진 이문재와 다시 만나고 픈 이들이라면 이번 시집을 놓쳐서는 안 될 터이다.
- 자서
1부
양떼 염소떼 | 기념식수 | 우리 살던 옛집 지붕 | 돌은 움직이지 않으려고 얼마나 애쓰는 것일까
마로니에 잎은 둥글어지고 | 생일주간 | 섬에서 보낸 한철 | 죽음의 집의 이사
...
2부
물위의 집 | 검은 돛배 | 나는 그를 모른다 | 내 젖은 구두를 해에게 보여줄 때
저문 길이 무어라 하더냐 | 새야 새야 | 저문 비 | 오래된 악보 | 봄밤 | 새
...
3부
돌팔매질 | 길 | 어디로 가는 길 | 적막강산 1,2 | 판화 | 지금의 집 | 여름의 독백
푸르른 집 | 모래시계 1,2 | 편집 | 옛날 주소
...
이문재 (지은이)의 말
원래 발표순으로 묶었던 것을
3부로 나누고 몇 편은 두어 군데 손을 보았다.
20년 만에 다시 만나는 시들도 있다.
그 시들이 태어나던 때와 장소가 선연하게 떠오르지만
그 시의 아비가 누군인지 여지껏 알 수가 없다.
굴러가는 바퀴의 구르지 않는 한 점을 찾아 헤매었으나
해 지는 저녁마다 나는 헛헛했다.
시를 많이 쓰고, 또 오래 가다듬고 싶었는데
시는 여간해선 찾아오지 않았다.
내 고통은 시를 기다리는 고통이었다.
불쑥 내 몸 속으로 쳐들어오던 뜨거운 빛덩이여
나, 아직 이 고통에 익숙지 않으니
오라, 어서 오라.
2001년 늦가을
(0)
수상 :
