왼손잡이 고양이에게 허락은 필요 없지

프롤로그 집사에게

1부 집사의 하루
서열 1위의 삶
숨 쉬는 소리도 귀여우면
똥 못 가리는 고양이
예민은 병일까? 약일까?
친절한 무관심이 필요한 시간
마음이 쪼그라들 때
발톱
누가 더 행복할지 어떻게 알아요?
잠이 모자라 예민한 사람의 말도 안 되는 상상에 대하여
또또또 - 또 자 또 너 또야
계속 기다렸던 거야?
곱슬머리
귀여운 쌍궁둥이
돌아올 수 없는 강(?)을 건너버린 오리들
소유하고 싶은 마음

2부 어떤 하루
인생의 기본값은?
반 손님
꿈자리가 사나운 날
눈이 녹으면?
무서운 이야기
딸에게 보내는 문자
든든한 방패
잊었던 비법
간절함은 경건함을 부른다
입석의 추억(?)
이 또한 지나가리라

3부 근사한 하루
하나뿐인
오성과 한음 탈출기
든 자리
엄마의 속내
뽑힌 아이
좋아하는 백만 가지 이유 중 한 가지에 대하여
호두턱 없애는 법
자발적 가난과 소박한 삶
어느 근사한 여름 아침 속에서

에필로그

오늘 묘생

1장 모든 것이 새로워
첫 만남 / 새로운 집 / 택배 상자 / 가구 탐험 / 작은 의식 / 모래사장 / 창가의 온기 / 빛의 파도 / 나를 봐줘 / 윤이의 야옹한 하루_미미의 살림살이

2장 편안한 내 집
엄마 같은 존재 / 사냥 놀이 / 밥그릇 / 화장실 문 앞 / 싱크대 물 / 비닐봉지 / 작은 동반자 / 반짝이는 실타래 / 나의 안식처 / 옆에서 자는 이유 / 아침 루틴 / 혼자만의 시간 / 낯선 사료 / 윤이의 야옹한 하루_미미는 편식냥

3장 고양이 친구는 어때?
낯선 존재 / 빼앗긴 놀이 / 준비되지 않았는걸 / 화장실의 규칙 / 사라진 영역 / 실수의 이유 / 은신처가 필요해 / 좁혀진 거리 / 새로운 온기 / 윤이의 야옹한 하루_미미 옆에 치치

4장 너도 내 삶의 일부야
선을 넘다 / 다시 낯설어진 치치 / 비밀 간식 / 달콤 쌉싸름한 초콜릿 / 병원 방문 / 다시 좁혀진 거리 / 바깥 소음 / 나만의 장난감 / 책상 위의 시간 / 완벽한 사냥 / 싫증 난 놀이 / 문이 열렸을 때 / 눈을 가리며 쬐는 햇볕 / 윤이의 야옹한 하루_호시탐탐 미미는 투병 중

5장 우리의 묘연은 어떻게 될까
잠을 자는 시간이 좋아 / 숨바꼭질 놀이 / 같은 세상 바라보기 / 같이 TV를 보는 게 좋아 / 두려움이 사라진 밤 / 온전한 나의 집 / 윤이의 야옹한 하루_보람찬 하루를 끝낸 미미와 치치

작가의 말